• 被嫌棄的女兒:我逃離后,誰來拯救掃興的母親?
    2023-09-08 14:04:50    個人圖書館-窗前有樹905

    “母女關系好像是傳承自我厭惡的鏈條,女兒審視母親、批判母親又模仿母親。我幸運地懂得反抗,懂得向前跑,可習慣身處其中的她們,好像只能留在原地了?!?/p>


    (相關資料圖)

    近日,TikTok博主@jiaoyingsummers發布的亞裔母女對話視頻在網絡上引起了熱議。

    視頻中,女兒對著鏡頭說:“媽媽說我是個小丑女孩,但是媽媽你知道嗎?在美國,黑皮膚是很美的?!眿寢層脩岩珊蛻蛑o的表情反問女兒:“那……你是個美女了?”隨后媽媽指出,她從來不認為女兒是個美女,認為女兒的黑皮膚很丑,厚嘴唇是“豬油嘴”。

    (圖/翻譯微博@internet-garcon-pdf,原博主:TikTok@jiaoyingsummers)

    這令人詫異的對話,卻在評論區喚醒了很多人的童年記憶,原來這樣病態的母女關系廣泛地存在于我們的社會中。為什么母親要貶損自己的女兒?為什么這樣的貶損對我們來說如此稀松平常?

    從《伯德小姐》到《瞬息全宇宙》,我們可以看到,影視作品中的母親形象不再是一成不變的“完美”。它們提出了母女關系的另一種可能,讓我們開始反思過往無私奉獻、被神話化了的母親形象,關注那些過往被主流敘事隱去的壓抑和對抗,去追問“傳統”究竟有多大的慣性,才能一代又一代地從媽媽的背上滑落到女兒的肩膀。

    為此,我聯系了被母親“鼓勵”容貌焦慮的琪琪,以及從“乖小孩”想象中叛逃去尋找自我的漫畫作者chichi,聊聊她們與母親的故事。

    乖小孩偏離軌道之后

    “我媽媽對我的要求,完全是在我偏離成長軌跡后一次性爆發出來的?!痹阽麋骺磥?,母親對她的態度是割裂的。

    初中的琪琪成績總是名列前茅,她的母親是同學們都會羨慕的開明家長,她感受不到母親的管束,可以自由地選擇生活和學習的方式,她認為這種“撒手式教育”是令她舒適的。

    令琪琪驚異的是,上了高中后,母親的態度突然發生了180度大轉彎。

    (圖/《小歡喜》)

    在競爭激烈的重點高中,琪琪因為學習壓力長胖,無法做到次次名列前茅,琪琪的母親感到了明顯落差。她希望能夠用自己對女兒更嚴格的管束,使她回到“正軌”上去。在琪琪高考失利以后,這種落差更加明顯,母親對她的控制欲也更加強烈了。

    她猛然意識到,母親對她的放任是有一條清晰的界線的。當她越過這條線,以往所有的自由和信任都會被收回。

    “你能想象我媽到現在都會認真地看大學家長群(家長自發組建的)里的每條信息,報班去聽留學相關的課程嗎?我有時候和她打電話,每次打一個小時,我想告訴她我做了什么、吃了什么、最近發生了什么,可是她只問我:"怎么沒有在學習?’"體重多少斤了?’我覺得我媽媽好像只在乎這兩件事情,不那么在乎我?!?/p>

    琪琪的期末復習時光。(圖/受訪者供圖)

    琪琪沒有辦法變成母親心中的理想女兒,于是她開始“假扮”。從大一開始,她每天早晨給自己設置兩個鬧鐘,一個叫自己起床,另一個在七點準時響起,叫她起來回媽媽的短信。因為媽媽每天早上七點之前都會給她發一條信息,試探她有沒有起來學習。

    還有一次,她復習得太累,準備停下來去和朋友在學校附近吃晚飯。媽媽為了檢查她的學習情況,一直要求她開視頻,于是她只能狂奔回學校圖書館門口,打完視頻電話再回餐廳。

    琪琪母親一直不知道琪琪考了三次雅思。雅思考試費是一次2170元,琪琪寧愿自己存考試費偷偷考試,最后只交給母親最好的一份成績。因為她擔心母親會受不了:“她會說,為什么別人一次就考得那么好?”

    母親不缺讓琪琪多考幾次的錢,母親缺的是“我家孩子不比別人差”的信心。在母親看來,琪琪至今是附著于她的一部分,她通過對琪琪的控制,來確保自己整體形象的完美?!八齼刃南M页蔀橐粋€什么樣的人,我并不是特別確定?!?/p>

    母親好像停留在了琪琪“偏離軌道”前的狀態。琪琪高中之后,母親所做的一切,都是為了把火車調轉車頭,回到在琪琪看來早已生銹、在母親眼里卻金光熠熠的那條路上。

    去年寒假,琪琪去了環球影城。(圖/受訪者提供)

    與琪琪的被動“脫軌”不同,chichi是主動偏離母親設定的這條軌道的。

    漫畫作者@chichi的廢紙簍 在小紅書有1.39萬名粉絲,她在首頁置頂漫畫“女兒是母親最激烈的批判者”中,談到了自己在母女關系中感受到的撕裂與迷茫。

    盡管chichi的漫畫在小紅書上收獲了許多喜歡,但chichi的母親還沒有看過她的漫畫。在chichi母親眼里,畫漫畫是“不務正業”,卻是chichi自己真正想做的事情。

    chichi從小就對漫畫很有興趣。高中選科時,為了成為父母觀念中的“聰明小孩”,她放棄了學美術的想法,后來在大學里讀了財會專業。

    快畢業的時候,她突然對未來產生了懷疑?!拔蚁?,我怎么能夠這么確定,以后的人生都干這份工?”

    “我的自我探索開始得特別晚,大概是在大三、大四。我從前非常隨波逐流,大學專業也是爸媽選的。我一直想變成他們心中的乖小孩,所以延遲了這場叛逆?!睂Υ?,媽媽表現出了迷茫與抗拒。

    備考結束后,chichi去南澳島散心。(圖/受訪者提供)

    小時候的chichi盲目地愛著媽媽。作為女兒,她是家中最能共情母親的人,而她也時常做出小孩表達愛的最簡單的行為——模仿。

    chichi說,她甚至會模仿母親的缺點?!捌鋵嵨乙恢倍挤浅P奶鬯?,以至我小時候就會去學習她,把她身上的所有特點,包括缺點,都變成了我自己的?!?/p>

    從媽媽身上,chichi學會了習慣性地自我貶低。

    “我媽媽她身材有一些缺點,其實都是很小的缺點,但是她會把它放得特別大。家里人比如外婆可能也會嘲笑她,這就讓她更加在意,想辦法遮遮掩掩,并給我傳遞出她的這種焦慮?!?/p>

    在chichi成長的過程中,媽媽將自己的外貌焦慮也投射到了女兒身上?!安还苁俏以谇啻浩陂L的青春痘,還是我身體有哪里變胖或者變瘦,她都會非常驚恐。我的身材跟她是很類似的,我接收到了她的這種自我厭惡,于是我也變得非常謹慎、非常焦慮、非常小心翼翼,我很怕自己會變得不討人喜歡?!?/p>

    (圖/@chichi的廢紙簍)

    沒有人天生就會自我厭惡。從chichi的外婆到chichi的母親,再到幼時的chichi……沒有一個人能擺脫社會規訓所帶來的焦慮。

    “母女關系好像是傳承自我厭惡的鏈條,女兒審視母親、批判母親又模仿母親。我幸運地懂得反抗,懂得向前跑,可習慣身處其中的她們,好像只能留在原地了?!?/p>

    留在原地的母親不明白,為什么自己的付出沒有回報,她得到的似乎只有丈夫的輕視和女兒的反抗?!八龝X得自己貢獻了很多,但是沒有得到她期待的那種生活?!?/p>

    (圖/@chichi的廢紙簍)

    制造一個完美女兒

    對于琪琪的母親來說,琪琪就應該是自己的Plus版,一個迭代更新的2.0版本。

    “我想很少母親會在孩子中學的時候提出讓孩子去整容吧,我媽就這么做了?!辩麋鞯哪赣H會拿著明星的照片,讓女兒照著對方的鼻子整。對于母親的這種舉動,琪琪有些困惑。

    據說琪琪的母親在年輕時漂亮得遠近聞名。上學時,她家樓下總有年輕男孩圍堵;坐火車時,要聯系方式的人一個接一個。所以,現在的她看著自己的女兒,怎么都覺得不夠漂亮。

    琪琪母親還有著中國家長們的通?。合矚g在外人面前貶低自己的孩子。當她被稱贊“漂亮”時,往往還沒來得及高興,母親就急忙反駁,說她“太胖了”“都是化妝化出來的”。

    暑假實習時,琪琪因為壓力過大長胖了10斤。一回到家,母親立刻為她制定了嚴苛的減肥計劃。有一天中午,母親從客廳的垃圾桶里抽出外賣單,發現上面印著“曲奇”倆字,立刻到琪琪房間里斥責女兒“如此管不住自己,這輩子都會是個胖子”。

    “我其實已經二十多天沒吃晚飯了,我只是想吃塊餅干而已?!辩麋魑貙ξ艺f。

    今年8月,琪琪在上海一家投行實習時拍下的日出。結束實習回家后,她就挨罵了。(圖/受訪者提供)

    chichi的母親則認為,女兒只有按照自己設定的“幸福模式”生活,才是真正的幸福。這個模式就是:穩定、離家近。

    “我媽媽之前說:"早知道不讓你讀那么多書,你現在讀得心理出問題了?!谒钠谂卫?,我應該去找一個穩定的工作。不需要冒險去賺錢,找個老公結婚生子?!?/p>

    chichi的媽媽并不滿意chichi現在的生活。辭去工作、準備9月入學讀研的chichi正處于一個“假期”,這在母親眼里是令人恐慌的空白。在母親的想象里,住在另一個城市的chichi,此刻應該正爛在床上、無所事事。

    過去的幾年里,每當chichi回到家,母親的第一反應總是否定和挑剔:“你的臉色怎么這么難看?”“你看你都瘦成什么樣了!”“你過得一點也不好?!?/p>

    母親不相信,chichi能在離開她之后好好生活。而chichi也不想一遍遍地向母親解釋,自己在另一個城市其實過得很自在、很快樂。她只是站在體重秤上,告訴母親“我一點兒也沒瘦”。

    備考期間,chichi去熊貓基地玩。(圖/受訪者提供)

    “我們之間有非常厚的一堵墻,沒辦法溝通?!眂hichi無法穿過這堵墻,母親則是從來沒有發現這堵墻的存在。

    母親不在乎女兒未來的發展,只希望chichi能夠穩定地待在小城市里與她一起生活。甚至當親戚問chichi以后要不要讀博士時,母親也會無比自然地代替chichi回答“女孩沒必要讀”。這個回答讓chichi崩潰離席,回房痛哭。

    “我媽媽越來越不能理解我。我一直在成長,她卻永遠停留在那個地方?!?/p>

    小時候,chichi信仰母親的愛,“這是我得到最多的一個愛”。但長大后她發現,這份愛可能沒有記憶中那么無私?!拔野l現做自己是得不到她認可的,很無力。他們對我有愛,但附加的條件太多了?!?/p>

    chichi的貓咪陪她備戰。(圖/受訪者供圖)

    兩次逃離后,我依然愛她

    chichi在她的漫畫中寫道:“有的人生來就在策劃一場逃離?!痹赾hichi最初的成長計劃里,逃離是為了救母。

    小時候的chichi也會幻想一些浪漫愛情的橋段,希望有白馬王子把她從這個家里接走?,F在回想起來,她覺得有些荒謬。

    她渴望逃離,是因為她想拯救母親。

    在以父親為主導的家庭里,chichi和母親是沒有話語權的弱勢者。chichi認為,父親不僅漠視自己,還輕視作為家庭主婦的母親。是她對母親的愛,支撐著她在這個家中生活下去。她從小就期待父母能夠離婚,期待自己能夠經濟獨立,帶母親離開那個家。

    在那些年月里,chichi任由強烈的救母情結掌控她的生活?!拔彝耆钤趮寢尩臄⑹吕锩?,一直在思考如何拯救她,忘記了去思考我自己要變成一個什么樣的人?!?/p>

    (圖/《小歡喜》)

    但后來chichi慢慢意識到,浸淫在苦水中的母親已經習慣了環境的溫度,并且在某種程度上享受奉獻與犧牲。母親無法離開那個家,也拽住女兒不讓她離開。

    chichi決定先拯救自己。

    第一次離家,她想去上??纯?。她向母親保證自己只是為了履歷好看、以后好回家鄉工作后,才得到同意。

    在上海實習的日子里,chichi遇見了很多優秀的人,他們有著健康的人際關系和生活態度,讓chichi暫時擺脫了“drama”“有毒”的人際關系,獲得了片刻的喘息,也讓她發現自己真正想要的生活是什么樣的。

    但富有挑戰性的工作還是讓chichi感到了壓力。有一次,媽媽來上??此?,她正在家里崩潰大哭。媽媽因此認定女兒在上海過得不好,趁機勸說她回家。在工作與母親的雙重壓力下,chichi屈服了,回到了那個熟悉的環境:“我的第一次逃離,失敗了?!?/p>

    畢業后,經濟獨立的chichi在另一個城市居住,減少了和父母見面的頻次。但她發現,母親對她的影響還是很大。她會在睡覺時感到恐懼,害怕因為自己的遠離,造成母親身體和心理的損傷。

    (圖/《小歡喜》)

    “我覺得我是一個非常不好的人。去年,我去看了心理咨詢師,他說雖然我在物理距離上遠離了母親,但是在心理上,我根本沒有跟她分開。我到現在都沒辦法不愧疚,很難做到真正切割?!?/p>

    chichi的媽媽現在真的生病了。這種病與情緒密切相關,不好好護理會有癌變風險。母親的病也成了chichi的枷鎖,她不能再向母親表達憤怒,也沒辦法拋棄弱勢的母親,哪怕母親曾用這種弱勢控制她。

    “最后讓我痛苦的一點是,我還是愛她的,而且我對她的愛好像比她對我的更純粹一點。不管我表面上表現得多么瘋狂,我還是希望她能夠健康,希望她心情能夠好一點?!?/p>

    關鍵詞:

    亚洲中文无码mv在线观看_免费观看午夜AV片_亚欧av片在线播放_成年女人看片免费视频播放人